右手の小指

ふとした拍子に、右手の小指が痛む。

なぜならば。
今年の初めに骨折したから。

エネは冬休みの間、「元素記号かるた」とりの練習をしていた。
休み明けに行われる「元素記号かるた大会」で優勝して、大きな元素周期表ポスターをゲットするために。
彼女は理科女子なので、そのポスターをベッドの上の天井に貼って、眺めながら眠りたいと思っていた。

しかしながら、元素記号は全部暗記したものの。
ヤツは運動神経が悪い！反射神経が鈍い！！
そこで、カデットを読み手に、毎日かるたとりの特訓をしていたのだ。

で、ある日、練習相手が欲しいと、私がよばれた。
元素記号なんて、はるか記憶のかなただったのだが、やってみると、案外思い出すもので、いつの間にかバトルは白熱していた。
そして。
七歳のカデットの口から、「ナトリウム」という可愛い声が出て、私は目の前にあったNaの札に手をかけた、その瞬間！（私よりずっと体格の良い）エネが札と私の右手めがけて、思いっきりスライディングしてきたのだ！

衝撃を受けた小指が激しく痛み出し、その痛みは、時間を経るごとに強くなり、腫れあがっていった。
「痛い、痛い」
と、子供や夫に訴えるが、今ひとつ相手にしてもらえない。

冷やしてそっとしておけば、そのうち治るだろうと思ったが、翌朝になっても、痛いったらない。
午前中、銀行で用を済ませて、外に出ると、整形外科の広告が、電信柱に張り付いているのが目に入った。
「神のお告げ？」
ってな感じで、ふらふらと矢印に沿って歩き、整形外科の扉を開けた。

レントゲンをとって診察。
「骨折ですね」
私は勝ち誇ったように、医者がくれたレントゲンのコピーを持って、家に帰った。

で。もう3ヶ月たって、治っているはずなのに時々痛み、エネが憎らしくなる。
ちなみに、元素周期表ポスターは、野球部の男子がゲットしたとか。親に怪我させといて、そんな結果か！まったくトロいヤツ！！「