私：自分の臓器提供は拒否。自分が他人の臓器を必要となる事態になっても、希望はしない。娘たちの場合も同じように考える。

が！
先日、次女をお風呂で洗いながら、その話になった。彼女は小学生新聞を購読しているので、結構事情に詳しい。
私が、
「たとえ、次女ちゃんが脳死になっても、次女ちゃんの心臓は、誰にもあげない」
と言ったら！
　次女は、急に、空っぽのバスタブに入って、うずくまって泣き出した（今の季節、シャワーしか使わないので、バスタブにお湯は張っていない）。
「もうすぐ動かなくなる私の心臓で、誰かを助けてあげようって、お母さんは思わないの？」
ええええ？　そうきたかあ。議論の余地は大いにあると思ったけど、早くお風呂から上がってもらいたかったので、
「次女ちゃんがそうして欲しいと思うんなら、そうするよ！やさしいね、次女ちゃんは！」
「お母さんがケチだってことが、わたし、悲しい」
と、泣きじゃくりながら出てきた。
そういう問題かなぁ？

で！
本日、夕食を食べながら、長女と口論。彼女は、自分の臓器を提供してもいいと表明。
しかし、私は同意しない。
「私は、自分の子供の、まだ動いている心臓を取り出して、他の子供にあげる気持ちになんかなれない」
「それって、完全に、臓器提供側からの視点だよね」
「逆に、もし長女ちゃんや次女ちゃんが移植を必要とする身体になっても、臓器提供は望まない」
「なんで？」
「だって、リストの最後に載せられて、脳死の子供が次々に現れるのを待つなんていう、非人道的な状況に耐えられないから」
「お母さんの言っていることの意味が、私にはわからない。それじゃ、完全に臓器移植という医療を否定していることになるじゃない？」
「まあ、そういうことだね」
「もうじきなくなる命があって、その命の、まだ動いている一部で、他の命が助けられるのは、悪いことなの？」
「悪いとは思わないけれど、私は賛同できないの。脳死になった後でも、実際、何年も成長し続ける子供もいるわけだし、子供の脳死は、命の死だと思えない」
「管だらけで無理やり生き延びさせられている子供は、可哀想だと思うよ！」
「その子が可哀想かどうかなんて、長女の決めることじゃないでしょ！」
長女の目から涙がびしょびしょ流れてきた。
「お母さんとは、分かり合えない！」
「あー、そうだね、お母さんも長女の言ってることに、ちっとも共感できない」
長女、泣きっぱなしで、夕食終了。
そしたら！次女が（この人は、私と長女が喧嘩をすると必ず私の味方になる）、
「わたし、やっぱり、私の心臓は、誰にもあげない。だって、お母さんが悲しむから」
ええ？　ポリシーないなぁ。
ってゆうかだよ？　第一、二人とも、脳死なんていう状況に陥らないでおくれよお！！！

いずれにしても、長女は、来月、１５歳。さっそくドナーカードをもらうつもりらしい。
しかし、もし、そんな事態になったら、彼女には悪いが、そんなものは闇に葬らせてもらいます。

最後にさっき帰ってきた夫。
「死んだ後の臓器？　そんなの、誰にだってくれてやるよ。だって、死後の魂は、身体にないからね。天の神のもとへ行くから、別に肉体に未練はないよ。え？　脳死って、心臓は動いてるの？　その動いてるままの心臓を取り出すの？　そんなのいやだよ！　だって、痛そうじゃない？　え？　脳は死んでるから、痛いのわからないの？　そんなのわからないだろう？　脳が死んでたって、痛みは感じるかもしれない。僕、痛がりだからね。そんな野蛮な行為は、拒否するよ。娘たちはどうするかって？　君に任せるよ。僕が病院嫌いなの、知ってるだろう？」
なんかさー、あなたが、一番、レベルが低いよ…

昨日の深夜、大阪から帰宅した夫が、テーブルの上にある、長女が皮膚科で処方された大量の薬を見て、腰を抜かした。
「か、彼女に、一体何があったんだ？　何の病気なんだ？　どうして、僕に何の連絡もしてくれなかったんだ？」
え？　ちょっとした蕁麻疹とニキビですよ。そんなことでいちいち連絡していーのかね？

まあ、確かに、中身は抗アレルギー剤とビタミン剤なんだけど、いちいち錠剤が多いから、それが薬だと思うと、びっくりするわよね。

とゆう話を、今日は４人で夕ご飯を食べながら、していたのだ。
「もー、パパったら、長女ちゃんが、白血病か？癌か？って感じで、すっごい心配してたんだよ」
と、笑い話として長女に振ったら、突然、次女が怒り出した。
「お母さん、そういう言い方って、良くないよ。パパだって一応親なんだから、心配するの、当たり前でしょ？　それを茶化すみたいに言ったら、パパが傷つくよ！」
私たち３人は、次女の真剣さに気圧され、私は静かに謝った。
「ごめんなさい」

だけどさ、よく考えてみると、「パパだって一応親なんだから」って言うのも、どうしたものか？　夫は、そんな微妙な日本語のニュアンスには全く無頓着だからいいんだけどさ。

学校で自転車講習会を受け、「小学生の自転車運転免許証」（写真つき。背景はブルー！）を手に入れてからというもの、暇さえあれば、お友達と自転車を乗り回している。

フランス語やピアノに行く前の1時間足らずでも、家でおやつを食べる間を惜しみ、飛び出してゆく。

私はドキドキ、ハラハラで、本当は行かせたくないんだけど。

「友達と自転車に乗るのがこんなに楽しいなんて知らなかったよ！　顔にあたる風が気持ちよくて、にこにこしちゃう！」
なんて、今まで見たことのない、活き活きとした表情で言われると、ダメなんて言えない。

ちょっぴりたくましくなって帰ってくる次女にハグすると、今までに嗅いだことのない、外気と汗の混じった匂いがして、その新鮮さが愛しくもある。

だから。
乗っていいのは、車の通らない緑道か、ガードレールで守られている歩道だけ。
車の通る道を渡るときは、必ず降りて、自転車を引いて歩くこと。
たとえお友達はかぶらなくても、次女は絶対にヘルメットをかぶること。
を、約束させた。

そして、
「お母さんが、次女ちゃんのこと大好きだってこと、忘れないでね！」
と、言って送り出す。これ以上怪我をしてくれるなというメッセージなんだけど、伝わってるかしら。

叔父様のエッセイを拝読いたしました。
ウィットとユーモアがあふれる文章の中に、知的に、そして優雅に年を重ねることの知恵がつまっていて、感銘を受けました。現役時代に全力でお仕事に尽くされた叔父様だからこその知恵だと思います。
その中に私が登場するのは、もちろん、光栄なことです。
ぜひ、５ヶ国語マスターの野望を達成なさってくださいね。仏語に関してなら、私たち、出来る限りのお手伝いをしたいと思っておりますので！

t.p.

フランス語のプライヴェート・レッスンが終わる頃に、次女を迎えにいくと…
「マダム、お嬢さんの想像力は、素晴らしいですね！」
ムッシュＬが、頬を紅潮させて、愛しげに次女を見ている。
「は？」（なんとなく悪い予感）
「枯葉のお姫様の話を、沢山してくれましたよ！」
　そう言えばさっき、公園で、熱心に枯葉を拾ってたな…
「それで、今日のお勉強は、いかがでした？」
「えー、動詞のコンジュゲゾン（活用）を、ひとつと、いくつかのボキャブラリーについて、取り組みました」
　ノートを見ると、単語が５個くらい…
「それだけですか！！」

　私は次女をギロリと睨みつけるが、彼女はどこ吹く風。

　先生に馴染んできたと思ったら、もうこれだ。あなたのちっさい頭で考えるてることなんか、お母さんは、お見通しですよ？

　彼女は、フランス人の男を骨抜きにする術を心得ている。意識的にか、無意識的にか、無垢な少女になって、自分の想像の世界に、相手を引きずりこむのだ。そのテクニックは、動詞の活用を覚えたくないとき、綴りの書き取りをしたくないときなどに、遺憾なく発揮される。父親はいつもこの手にひっかかり、メロメロになって、勉強にならない。だから、こーして、高い料金（１時間５千円だぜ？）払って、プロの先生に習いにきているというのに！

「おしゃべりも結構ですけど、お勉強のほうも、シリアスにお願いしますねっ！」
　私は、むっとして、次女の手を引っ張って、教室を出た。
　私の不機嫌さを察していた次女は、しばらく歩くと、空を指し、
「おかあさん！ほら！とっても、可愛い三日月さんが出ているよ」
　あたしにその、かわいこぶりっ子は通用しないからね！と、思いながら、空を見上げると、小さくてきれいな形の三日月が、遠くの夜空にくっきりと浮かんでいる。
「三日月さん、お顔が描いてあるみたい…。よーくみると、お月様の見えないところの、まあるいところが、うっすら見えてくるよ…」
　確かに、太陽光に照らされていない部分も輪郭を残している。小さく見える月だけに、けなげな感じ。
「ほんどだ。可愛い○○ちゃんの見つけてくれた月は、可愛いお月様だわ」
あっ、いけない！あたしまでこんなこと言って、どーする！？